Về Việc Đọc Tiếng Anh
Từ khi nào không hay, hai năm gần đây tôi đã đọc rất nhiều tài liệu tiếng Anh. Sách vở, cẩm nang, luận văn, blog đủ kiểu. Hôm trước tìm lại một tài liệu gốc, tôi còn nhầm tưởng mình đã đọc bản dịch tiếng Trung trước đây, mãi sau mới phát hiện ra mình từng đọc nguyên bản tiếng Anh.
Tối qua ngồi co ro trên sofa trong phòng khách nhỏ, tôi đang mải mê đọc quyển sách hướng dẫn chơi game Dungeon Twister 2 Prison. Sau khi setup xong bàn chơi, mấy cô nàng Alibaba ở phòng bên cạnh tò mò ghé sang xem đống mô hình nhỏ xinh tôi bày đầy bàn. Khi thấy cuốn sách hướng dẫn bằng tiếng Anh, họ ngạc nhiên hỏi: “Sao đọc được vậy?”. Tôi chỉ biết cười: “Các bạn không trải qua 9 năm học phổ thông sao? Ai chẳng biết vài chữ cái. Từ từ đọc là xong thôi mà. Thực ra đọc nhiều rồi sẽ thấy nội dung cũng chẳng phức tạp lắm, nhất là sách này minh họa rõ ràng, trình bày mạch lạc. Quan trọng nhất vẫn là tính logic của văn bản, chứ không phải ngôn ngữ viết là gì”.
Tôi luôn tin rằng mọi kỹ năng đều đến từ sự luyện tập không ngừng. Khi còn nhỏ, tôi cực kỳ ghét đọc tiếng Anh. Lên cấp hai, cô giáo giao bài tập phải dịch 10 cuốn sách tiếng Anh trong kỳ nghỉ đông, tôi stress đến mức phải gọi cậu tôi về nhà giúp dịch hết phần lớn, mình chỉ việc chép lại. Sau này học công nghệ thông tin, chỉ cần có tài liệu tiếng Việt là tôi nhất quyết không thèm động đến bản tiếng Anh. Ngay cả khi bắt buộc phải đọc, tôi cũng phải dịch từng câu một, dù biết sẽ rất mất thời gian.
Lên cấp ba, tôi học trong lớp thí điểm tiếng Anh với lượng bài đọc và luyện nghe nói khổng lồ. Nhưng vì tâm lý phản kháng, tôi chẳng làm bài tập bao giờ, toàn chép bài của bạn. Kết quả là mỗi kỳ thi đều rớt hạng cuối lớp, bị giáo viên kéo ra hành lang mắng té tát. Đại học thì tôi chả thèm đi học tiếng Anh, lần đầu thi CET-4 chỉ được 58 điểm. Về sau vượt qua kỳ thi này cũng nhờ tôi muốn chơi game Allegro, phải tự dịch cả quyển cẩm nang dày cộm. Từ đó cảm quan tiếng Anh mới khá lên, lượng từ vựng cũng vượt mốc 1000 từ. Hồi đó khổ lắm, dùng máy tính hệ điều hành DOS, không có từ điển điện tử, tôi còn tự viết phần mềm nhỏ ghi lại các từ mới tra được từ điển, lần sau gặp lại sẽ tự động gợi nhắc.
Dần dần, tiếng Anh không còn đáng sợ nữa. Tôi bắt đầu thích dùng từ khóa tiếng Anh để tìm kiếm. Có khi tìm được tài liệu tiếng Việt, có khi là tiếng Anh. Tôi đọc mà chẳng còn để ý ngôn ngữ nữa, thậm chí nhiều lúc không nhận ra kiến thức mình tiếp thu được viết bằng thứ tiếng nào.
Tôi rất đồng tình với ý kiến của anh Xiao Lai rằng việc cho rằng phải học ngôn ngữ trong giai đoạn “vàng” là hoàn toàn vô lý. Ngôn ngữ mẹ đẻ của chúng ta cũng đâu phải học một phát là xong, mà phải luyện tập không ngừng suốt hơn mười năm trời mới thành thạo. Bản thân tôi đến năm 2000 vẫn dùng tay phải cầm đũa, sau đó tập lại bằng tay trái đến tận bây giờ. Dù tay phải vẫn dùng được đũa, nhưng đã không quen nữa.
Tuy nhiên, tôi vẫn thừa nhận mình quá lười biếng. Nhờ các công cụ hiện đại ngày nay, lượng từ vựng trong đầu tôi vẫn nghèo nàn khủng khiếp. Tôi cũng chẳng bao giờ cố ý học thuộc từ mới. Vì thường chỉ cần đọc hiểu là đủ, không cần giao tiếp trực tiếp bằng tiếng Anh. Mỗi lần gặp từ mới, phản xạ đầu tiên là bật từ điển lên tra. Đọc xong là quên ngay, dù có khi vừa dịch xong từ đó cũng không nhớ nổi một ngày. Tôi thường xuyên góp ý với Youdao Dictionary rằng họ nên thiết kế tính năng giúp người dùng thực sự ghi nhớ từ vựng. Tôi đã từng trả giá vì thói quen này. Cách đây hai tháng đi du lịch tự lái xe ở New Zealand, vừa xuống máy bay đã bị hải quan giữ lại. Tôi nghĩ chắc do mang balo du lịch to tướng, nhìn như dân leo núi. Nhân viên hỏi trong túi có lều không, tôi lại không nhớ “tent” là cái gì. Ứng phó ấp úng mãi, cuối cùng bị chuyển sang phòng kiểm tra kỹ. Sau đó lôi điện thoại ra tra mới biết oan uổng. Giải thích với nhân viên người nước ngoài mãi mà họ cũng chẳng thèm nghe. Nghe nói người New Zealand rất lo ngại du khách mang sinh vật ngoại lai vào nước qua giày dép hay đồ dùng cắm trại, nên kiểm tra rất kỹ. Tôi bị giữ lại mất hơn tiếng đồng hồ.
Ngoài lập trình, kỹ năng tôi rèn luyện không ngừng còn có viết lách. Khi còn nhỏ, tôi cũng cực kỳ ghét viết văn. Mỗi lần làm bài tập này là đau đầu không tả nổi, mẹ tôi lo lắng lắm. Không ngờ mười năm trôi qua, chưa kể cuốn sách trước đây, riêng những gì tôi viết trên mạng đã tích góp được hàng triệu chữ, gần bằng lượng code tôi viết trong đời. Việc diễn đạt suy nghĩ, sắp xếp và phản tỉnh nội tâm đã trở thành chuyện tự nhiên. Khả năng biểu đạt thực sự rất quan trọng.
Về việc viết sách, hôm qua thầy Zhou lại thúc giục tôi viết cuốn mới. Thực ra tôi cũng đang có ý định này. Cuốn trước càng nhìn lại càng thấy không hài lòng, lại còn bị nhiều bạn đọc góp ý là viết như tự truyện nửa vời. Thú thật, hồi đó ảnh hưởng quá nhiều phong cách viết của anh hùng Abrash trong cuốn “Hướng dẫn lập trình đồ họa”. Lần tới (nếu có) nhất định sẽ không như vậy nữa. Tôi muốn viết một cuốn sách thuần túy hơn, tập trung vào một lĩnh vực kỹ thuật hẹp. Chủ đề dự kiến là về việc xây dựng phần mềm bằng ngôn ngữ C, toàn bộ là kinh nghiệm tích lũy cá nhân. Những ai theo dõi blog của tôi sẽ nhận ra tôi đã chuẩn bị tư liệu và sắp xếp ý tưởng suốt thời gian qua. Chỉ là vẫn cảm thấy chưa đủ chín muồi, nên chưa dám bắt tay viết thôi.
Gần đây tôi quyết tâm học thành thạo LaTeX. Việc đánh bản thảo cũng