Hiện Tượng Liệt Ngủ

Lần đầu tiên tôi trải qua cảm giác bị “ma đè” là vào một kỳ nghỉ hè thời tiểu học. Khi đó tôi đang nằm ngủ trên nền nhà, ánh nắng ban mai từ ngoài cửa hắt vào mắt, tôi cố gắng hết sức để mở mắt dậy nhưng hoàn toàn bất lực. Sau này khi tìm hiểu mới biết đây là hiện tượng y học gọi là liệt ngủ. Tuy nhiên tôi không chắc hoàn toàn trùng khớp với trải nghiệm của mình, bởi mỗi lần xảy ra, tôi chỉ ý thức được bản thân đang bị “giam cầm” mà không thể tiếp nhận bất kỳ thông tin nào từ môi trường xung quanh.

Từ khi không còn bị áp lực công việc 9-5, hiện tượng này ngày càng xuất hiện thường xuyên hơn. Biểu hiện rõ rệt nhất là mỗi sáng thức dậy cảm giác đau đầu dữ dội, dù cố ngồi dậy và thực hiện các động tác vận động nhưng cơn đau vẫn không thuyên giảm, giống như cơ thể vẫn đang chìm trong giấc ngủ. Thực tế, tôi vẫn đang nằm bất động trên giường, tất cả chỉ là ảo giác. Đôi khi còn xuất hiện cả những tình huống như có người bước vào phòng trò chuyện với mình, dù thực tế chẳng có ai.

Trong những năm gần đây, trừ những lúc đi công tác, tôi hầu như duy trì lịch thức dậy lúc 12 giờ trưa (thường đi ngủ vào khoảng 3-4 giờ sáng). Theo tài liệu y khoa, liệt ngủ thường do mệt mỏi quá độ hoặc sinh hoạt thiếu điều độ. Tuy nhiên tôi tự nhận mình có lối sống khá khoa học: dù thức khuya dậy muộn nhưng luôn giữ lịch trình cố định, không để bản thân kiệt sức, buồn ngủ là nghỉ ngơi ngay, đồng thời duy trì thói quen tập thể dục đều đặn nên sức khỏe tổng thể khá tốt. Chỉ có duy nhất năm ngoái, khi cố gắng điều chỉnh lại giờ sinh học bằng cách thay đổi lịch ngủ, kết quả là đồng hồ sinh học bị rối loạn hoàn toàn, mỗi đêm chỉ ngủ được vài tiếng, kèm theo mất ngủ và suy nhược thần kinh kéo dài.

Hiện tượng này hiện xảy ra với tần suất khoảng 1-2 lần/tuần, có khi thưa hơn là vài tháng mới tái phát. Khác với những chia sẻ trên mạng, có lẽ do đã quen nên tôi không cảm thấy sợ hãi. Mỗi khi bị liệt ngủ, tôi có thể nhận thức rõ trong vòng vài giây rằng mình chưa thực sự tỉnh táo, đồng thời phân biệt được những gì đang diễn ra chỉ là ảo giác.

Đặc biệt, dù không thể tiếp nhận thông tin thực tế từ môi trường xung quanh nhưng tôi lại có cảm giác đang “thấy” mọi thứ diễn ra xung quanh. Điều này hoàn toàn khác biệt với mơ mộng thông thường, cũng không phải là ác mộng. Tôi có thể “cảm nhận” mình đang ngồi dậy nhưng thực tế vẫn đang nằm, hoặc “biết” có người ở gần nhưng không thể giao tiếp. Dù bình tĩnh đối mặt nhưng việc thoát khỏi trạng thái này vẫn vô cùng khó khăn. Trước đây tôi thường mong có ai đó chạm vào mình hoặc có điện thoại reo để tỉnh lại, nhưng trải nghiệm nhiều lần mới hiểu đây là điều hy hữu, cuối cùng vẫn phải tự lực cánh sinh.

Theo lời một chuyên gia từng giải thích, hiện tượng này xảy ra khi cơ thể nhanh chóng chìm vào giấc ngủ sâu, nhưng ý thức lại tỉnh táo trở lại trước khi hệ thần kinh vận động khôi phục chức năng. Anh ấy khuyên nên tập trung điều khiển những nhóm cơ dễ kiểm soát nhất như ngón tay út, giống như các trường hợp bệnh nhân tai biến tỉnh lại thường có cảm giác ở đầu ngón tay trước. Tuy nhiên qua trải nghiệm cá nhân, tôi thấy việc di chuyển ngón tay vô cùng khó khăn. Phương pháp hiệu quả nhất với tôi lại là cố gắng xoay cổ. Có lẽ vì cổ là bộ phận gần não bộ nhất nên xung thần kinh truyền dẫn ngắn hơn? Dù sao thì việc cố gắng vặn cổ trong trạng thái bán tỉnh bán mê cũng vô cùng đau đớn, cảm giác như bị chuột rút dữ dội. Nhưng chỉ cần có thể cử động được một chút, tôi sẽ lập tức tỉnh táo và cơn đau biến mất. Điều quan trọng là phải tránh chìm vào giấc ngủ lần nữa, nếu không sẽ khiến đau đầu dữ dội hơn.

Qua nhiều năm trải nghiệm, tôi đúc kết được vài nguyên tắc để giảm thiểu hiện tượng này: không nên ngủ quá 10 tiếng/ngày, tránh ngủ trong môi trường không thoải mái, và đặc biệt phải biết chăm sóc bản thân tốt hơn :) Vận động thể chất điều độ đóng vai trò quan trọng - cảm giác mệt mỏi sau khi tập luyện sẽ giúp cải thiện chất lượng giấc ngủ rõ rệt. Tuy nhiên đến nay tôi vẫn chưa tìm ra lý do vì sao chất lượng giấc ngủ của mình luôn kém hơn người khác dù đã áp dụng đầy đủ các biện pháp khoa học.