Tình Bạn Của Quân Tử Nhẹ Nhàng Như Nước

Hồi còn nhỏ, tôi luôn coi bạn bè là thứ quý giá nhất trên đời. Khi kết giao với người khác phải như anh em ruột thịt, sẵn sàng vì nhau mà hy sinh. Sau khi tốt nghiệp tiểu học vài năm, tôi còn chủ động tổ chức họp lớp, cùng nhau đi thăm thầy cô cũ. Đến khi vào đại học, dù đã rời xa mái trường trung học, tôi vẫn thường xuyên tụ họp bạn cũ – không ít lần chính tôi là người đứng ra điều phối. Trước đại học, thế giới quan của tôi gần như chỉ gói gọn trong vòng tròn bạn cùng lớp, sống trong phạm vi mười dặm quanh mình suốt hơn mười năm trời.

Sau này rời xa quê nhà, internet mở mang tầm mắt, vòng trao đổi bạn bè bỗng rộng ra gấp bội. Mỗi kỳ nghỉ, tôi rong ruổi khắp nơi, từ bắc chí nam để gặp gỡ những người bạn trên mạng. Thời đó, tôi nghĩ chỉ cần đồng điệu về sở thích là đủ để kết giao. Mỗi lần gặp tri kỷ, chúng tôi trò chuyện không ngớt lời, tâm sự đến tận canh khuya. Những cuộc trò chuyện thân mật kéo dài cả đêm là chuyện thường tình. Những năm gần đây, cụm từ “mạng lưới quan hệ” trở nên phổ biến. Có lẽ những mối quan hệ trong ngành nghề của tôi đã được xây dựng từ những ngày tháng ấy.

Trang Tử từng nói: “Tình bạn của quân tử nhẹ nhàng như nước”. Ngày ấy tôi không hiểu nổi ý nghĩa câu này. Khi lật lại sổ lưu bút tốt nghiệp đại học, dòng chữ “người sống chân thành” mà bạn cùng phòng viết tặng khiến tôi suy ngẫm. Với tôi lúc đó, tri âm tri kỷ phải như rượu ngon, càng để lâu càng đậm đà. Bạn bè vốn không nên tính toán tiền bạc, không cần đong đếm lợi ích, nhưng sao lại có thể dùng từ “nhẹ nhàng như nước” để miêu tả tình cảm sâu sắc ấy?

Phải đến khi trưởng thành hơn, tôi mới dần ngộ ra đạo lý giản đơn.

Người miệng nói xem thường tiền bạc, trong lòng vẫn còn vướng chữ “lợi”. Bỏ qua lợi ích để giữ gìn tình cảm, kỳ thực không phải hành động cao thượng gì to tát. Mỗi người trân quý những thứ khác nhau mà thôi. Việc cho đi không nằm ở vật chất, mà ở hành động “cho” ấy mới là điều quan trọng.

Khi không còn phải lo lắng về cơm áo gạo tiền, thứ quý giá nhất tôi có chính là thời gian. Trời đất công bằng ban cho mỗi người 24 giờ mỗi ngày, dù bạn có quyền tự do sắp xếp, thời gian vẫn có giới hạn. Dành thời gian trò chuyện, gọi điện, ăn cơm cùng bạn bè – dù không mang tính toán lợi dụng, nhưng rõ ràng đang dùng thời gian để vun đắp tình cảm. Dù chủ ý hay vô tình, điều quan trọng vẫn là sự thấu hiểu từ trái tim, không liên quan đến việc cho hay nhận.

Quân tử kết giao với người khác không vì lợi ích nhóm. Khi con người ở cạnh nhau, sự hòa hợp đến từ lý tưởng chung. Dù sở thích, tính cách có khác biệt, nhưng vẫn có thể thấu hiểu sâu sắc. Không cần phải nhớ nhung từng ngày, không cần lễ nghĩa qua lại, nhẹ nhàng như nước, nhưng tâm hồn lại hòa quyện. Tri kỷ nên là như vậy.

Gần đây trải qua nhiều biến cố, đọc thêm nhiều sách vở, tôi tưởng mình đã giải tỏa được những vướng mắc trong đời. Nào ngờ cuối cùng vẫn quay về điểm xuất phát, vẫn là chính con người mười năm trước đây. Vài hôm trước buồn bã, tôi nhắn vài dòng cho người bạn học cũ thời trung học – người từng là bạn cùng bàn với tôi. Chúng tôi từng rất thân thiết, nhưng lâu rồi không liên lạc. Hình như lần gặp gần nhất là khi tôi đi công tác ghé qua nhà cô ấy ăn bữa cơm thường, sau đó còn trò chuyện với chồng cô ấy về trò chơi World of Warcraft. Tôi chỉ viết vài dòng ngắn ngủi, thấy trời đã khuya, liền thêm câu: “Ngủ đi, không còn chuyện gì nữa đâu”.

Điện thoại rung lên, tôi nhận được dòng tin ngắn gọn: “Có chuyện gì cứ gọi điện cho mình”. Bỗng dưng nước mắt tôi tuôn rơi không lý do.