Những Ngày Ấy (Mười Hai)
Những ngày tháng ấy (Phần mười hai)
Sau khi Dingdang vừa nhậm chức không lâu, chúng tôi đã có chuyến hành trình vòng quanh vùng Tam Giác Châu Giang bằng xe hơi. Chúng tôi lần lượt đến thăm các công ty tại Thâm Quyến và Chu Hải. Hành động này mang ý nghĩa của một công ty mới thành lập đi “lễ chùa” khắp nơi để tạo dựng mối quan hệ.
Về tình bạn cá nhân giữa Đinh Lỗi và Lôi Quân, nghe đồn hai người thường xuyên tổ chức những cuộc cá cược riêng, đặt cược xem sản phẩm của ai sẽ đạt được số lượng người chơi trực tuyến cao hơn. Những câu chuyện xa xưa này do qua quá nhiều năm tháng nên ký ức đã mờ nhạt, tôi xin phép không đi sâu vào chi tiết. Chuyến đi này tất nhiên chúng tôi cũng đến thăm công ty Kingsoft. Lúc bấy giờ họ đang phát triển tựa game “Thiên Vương Bản Sinh” sử dụng động cơ 3D LithTech. Trưởng nhóm phát triển lúc đó là Triệu Thanh, người có mối quan hệ khá thân thiết với tôi.
Chuyện bắt đầu từ năm 1998, khi một nhóm nhỏ thanh niên ôm mộng hợp tác phát triển game RPG trên internet ngày đêm tụ tập trên kênh IRC để thảo luận (không chỉ đơn thuần là bàn luận mà chúng tôi thực sự đã làm được nhiều thứ). Trong nhóm này, tôi là người duy nhất vừa đảm nhiệm vai trò lập trình vừa kiêm luôn thiết kế trang web cho nhóm. Chúng tôi đặt cho nhóm cái tên “Phong Hồn”. Sau này dù nhóm tan rã, để tưởng nhớ quãng thời gian đáng nhớ ấy, tôi đã dùng lại cái tên này đặt cho động cơ game sau này của mình.
Để viết bài này, tôi còn特意 lục lại bản phác thảo bối cảnh do thành viên Gary của nhóm ngày xưa biên soạn. Phiên bản đầy đủ hơn nằm trong các bản chat IRC đã thất truyền theo năm tháng. Nửa năm sau, Gary gia nhập Kingsoft Chu Hải và trở thành trưởng nhóm thiết kế cho dự án “Kiếm Hiệp Tình Duyên 2”.
Vào mùa hè năm 1999, tôi đến Chu Hải thăm Gary. Anh đã giới thiệu tôi làm quen với Vương Vĩ - lập trình viên chính của “Kiếm Hiệp Tình Duyên 2”, Triệu Thanh và cả nhạc sĩ nổi tiếng La Hiểu Âm. Nhớ hôm ấy lúc chiều tà, chúng tôi vừa dùng bữa xong đã cùng nhau đi bộ ra biển, ngồi trên bãi cỏ ngắm nhìn Macao ở phía đối diện. Mọi người vừa trao đổi kinh nghiệm kỹ thuật vừa thảo luận sôi nổi về triển vọng của game nội địa. Vương Vĩ là một fan cuồng của “Tiên Kiếm Kỳ Hiệp”, anh nghiên cứu tựa game này đến mức tường tận và còn lập cả website chuyên đề cá nhân; Triệu Thanh thì say sưa kể lại kỷ niệm ngày đầu tiếp xúc ngành game qua tựa “Đỏ Cảnh” (Red Alert).
Năm 2001, trong căn tin của Kingsoft, nhiều người bạn cũ vẫn quây quần bên nhau. Gary và Vương Vĩ đã rời đi, Triệu Thanh vốn kiệm lời nhưng trước mặt bạn cũ vẫn cởi mở trò chuyện. Bên cạnh đó là những gương mặt mới toanh.
Mối quan hệ tốt đẹp giữa NetEase và Kingsoft vẫn duy trì bền vững. Sau này, đồng nghiệp từ Kingsoft cũng từng dẫn đoàn lớn đến Quảng Châu để trao đổi kinh nghiệm. Các lập trình viên hai bên từng hợp tác với nhau (chương trình chống hack cho tựa game Linh Tinh do một kỹ sư của Kingsoft trực tiếp驻 tại Quảng Châu thực hiện). Sau đó, Triệu Thanh dẫn theo một nhóm người gia nhập NetEase thành lập xưởng phát triển mới Phương Châu, dường như không làm ảnh hưởng đến tình hữu nghị giữa hai công ty. Truyền thống thăm viếng lẫn nhau vẫn được duy trì, vài năm sau cá nhân tôi đã nhiều lần đến thăm La Hiểu Âm khi anh đã chuyển về Thành Đô.
Dần về sau, thị trường game online cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Dù có nghe lỏm vài chuyện nội bộ về những sự kiện công chúng ảnh hưởng đến cộng đồng game thủ, nhưng đó là chuyện thuộc về marketing, không ảnh hưởng đến tình bạn giữa các lập trình viên nên tôi xin phép không đề cập.
Tại Thâm Quyến, có rất nhiều công ty phát triển game như Lianzhi Software đang làm “Bách Hoa Vật Ngữ”, hay Vạn Trí Nguyên vừa hoàn thành “Sơ Đồ Huyễn Tưởng”. Trước cửa chung cư của Vạn Trí Nguyên, một anh chàng mập ú ra đón tiếp chúng tôi, không ngờ lại chính là Trần Trọng - người từng gặp mặt qua ở công ty Kim Tự Tháp. Chúng tôi chào hỏi nhau vài câu, cùng cảm thán thế giới này thật nhỏ bé.
Có lẽ do NetEase theo đuổi dự án game online quá lâu, tôi chợt nảy sinh suy nghĩ kỳ lạ: “Sao vẫn còn nhiều công ty làm game đơn vậy nhỉ?”. Dù bản thân tôi không thích game online và vẫn mong game đơn tiếp tục thịnh vượng, nhưng chứng kiến nhiều công ty vẫn đầu tư nhân lực, tài lực cho game đơn khiến tôi không khỏi ngạc nhiên. Tôi tự cảm khái về sự thay đổi trong tư duy của mình, hình như thị trường game đơn bị game online thay thế đã là xu thế không thể đảo ngược.
Chúng tôi kết thúc chuyến đi tại GameOne ở Thâm Quyến - một công ty vốn Hồng Kông do ông chủ Sử Nhân Nghị điều hành. Dù nhiều nhân viên công ty có chút bất mãn với sếp, cá nhân tôi lại khá thích con người này. Tôi quen anh đã nhiều năm, nghe nói trước đây anh từng làm đồng nghiệp với nhà văn Hoàng Dịch. Thời đại học tôi rất mê tiểu thuyết của Hoàng Dịch, anh từng hào hứng nói sẽ mua bản quyền “Đại Đường Song Long Truyện” về cho tôi chuyển thể thành game RPG. Sau đó tiếc nuối thông báo tôi chậm mất hai hôm nên bản quyền game đã bị Chi Quán nhanh tay giành mất. Về sau anh thành công trong việc mua bản quyền chuyển thể game tiểu thuyết Cổ Long, tôi dự định sẽ đảm nhận lập trình cho dự án “Cổ Long Quần Hiệp Truyện”, nhưng có lẽ vì lúc đó tôi vẫn là sinh viên nên việc giao toàn bộ trọng trách cho tôi không khả thi, cuối cùng dự án được chuyển cho Kim Tự Tháp thực hiện.
Lần đầu gặp “Tổng tài Phong” (bí danh trên ICQ của Sử Nhân Nghị) vào năm 1999, anh đãi tôi bữa cơm và hào hứng kể về thế lực của mình trong game “Vạn Vương Chi Vương”, đồng thời nhấn mạnh tầm quan trọng của game online. Có lẽ lúc đó “Cổ Long Quần Hiệp Truyện Online” đã nằm trong kế hoạch từ lâu của anh.
Ngày hôm ấy tại văn phòng GameOne ở Thâm Quyến, “Tổng tài Phong” không có mặt nhưng